Москва – Иерусалим
У каждого своя слабость. Я могу бродить много часов подряд по Иерусалиму, не замечая, как летит время, утро сменяется дневным зноем, а вслед за этим накатывают прохладные сумерки.

Интригует и манит Старый город. Оказываясь здесь, непременно открываю для себя нечто новое.

Забрел я на днях в многоярусный, похожий на тбилисский, дворик-"колодец" в сердце Старого города, в двух шагах от Храма гроба Господня. Увешанный коврами, устремленный в поднебесье, он примагнитил... звучавшей где-то в глубине русской речью.

Поднявшись по крутой лесенке, я оказался в доме, принадлежащем семейству Рофа.

- Не стесняйтесь, - произнес на чистейшем русском языке 27-летний араб Ихаб.

· Усаживайтесь поудобнее, - предложила (ох уж этот ни с чем не сравнимый ма-а-асковский прононс!) статная красавица Ирина.

Ихаб + Ирина: история любви

Они познакомились в 1993 году в Москве, в кафетерии подготовительного факультета университета Дружбы народов имени Патриса Лумумбы.

Внимание Ирины, завтракавшей в компании сокурсниц, привлек сидевший за соседним столиком юноша. Прекрасные карие глаза,  точеные черты лица...

Выпускница столичной средней школы № 708, при поступлении в университет Ира выбрала в качестве дополнительного иностранного языка арабский. Давался он девушке на удивление легко.

· На том этапе я читала и писала куда лучше, чем разговаривала, - вспоминает она, - но все-таки привлекла внимание Ихаба: мы с подругами упражнялись, пытаясь болтать по-арабски.

Ихаб, как зачарованный, смотрел на стройную белокурую красавицу (теперь, спустя 10 лет, Ира оценивает ту случайную встречу просто:  "Судьба").

· Почему вы, Ихаб, решили учиться в Москве? - спрашиваю я.

· Сидел однажды в кофейне в Старом городе, прислушиваясь к праздной болтовне завсегдатаев, - говорит он. - Один человек рассказал, что в России учится сын его приятеля, можно записаться. Я спросил, что для этого нужно. Он объяснил, какие документы требуются. Я собрал, отнес тому мужчине,  он послал - и получил положительный ответ.

(Если не знать, что Ихаб араб, его можно принять за выходца с  Кавказа или из Средней Азии: по-русски говорит чистейше, падежных окончаний не путает; выдает лишь легчайший, едва уловимый восточный акцент).

· Почему вы избрали медицину? - спрашиваю Ихаба.

· Другие специальности меня не привлекали, а быть доктором в Иерусалиме - престижно.

· А кто по профессии ваши родители?

Ответить на этот вопрос Ихаб затрудняется.

· Когда отец и мать были молоды, здесь шли бесконечные войны, так что им было не до учебы... Оба окончили школу и начали работать. Жизнь была тяжелой...

Тайны Старого города

Ихаб родился в Иерусалиме, в том самом доме, где мы ведем неспешную беседу, угощаясь напитком богов (секретом приготовления ароматного ананасового сока со специями владеет мать Ихаба - Жоржет).

Дом принадлежит Халилю Рофа, отцу Ихаба. За окнами лютует  майский хамсин, температура воздуха в тени приближается к плюс 35, но в просторной гостиной, несмотря на отсутствие кондиционера, прохладно.

· Во-первых, крыша его не успела нагреться, - объясняет Ирина. - А, во-вторых, стены толстые, метровые, вот и защищают от жары.

После лирического отступления на тему "У природы нет плохой погоды", мы возвращаемся к событиям почти 10-летней давности.  Ихаб и Ира встречались, по российским меркам, долго - три года, после чего решили пожениться. Расписались (формальность!) в московском ЗАГСе, а затем обвенчались в Иерусалиме, в францисканском соборе Старого города.

· Какое впечатление произвел на вас Иерусалим? - спрашиваю Ирину.

· Поначалу - кошмарное! Узкие улочки, теснота. После российских просторов трудно к этому привыкнуть. Зато сейчас я обожаю Старый город. Атмосфера здесь особая, каждый камень дышит историей, каждый уголок - легенда...

Впрочем, Иринин путь из московского районного ЗАГСа в Старый город растянулся на несколько лет: после свадьбы молодые вернулись в Россию (Ихабу нужно было завершить учебу). С рождением старшего сына Карлоса (сегодня ему 7 лет) Ире пришлось с университетом распрощаться, о чем она, впрочем, ничуть не жалеет. К тому моменту семья занимала в ее жизни первое и единственное место. Два с половиной года назад - и тоже в Москве - родился второй сын, Жорж.

· Вы, как и Ихаб, католичка?

· Нет, я - православная, но крестить детей была готова и в католической церкви, - говорит Ирина. - Для Ихаба конфессия  тоже не играет особой роли. Многие его друзья-арабы - православные.

· А как восприняли родители ваше решение перебраться из Москвы в Иерусалим?

· Переживали, конечно. Но - отпустили. Мама сказала: "Судьба"...

Ирине до сих пор не верится, что окна ее дома выходят на Храм Гроба Господня. Она часто встречает паломников из России, подолгу с ними беседует, пытаясь выведать побольше о жизни в Москве. Впрочем, и до всемирно известного арабского базара отсюда рукой подать. А если выдастся свободный час – можно пройти по Виа Делороза...

В день Пасхи Ихаб и Ирина с детьми отправились в Храм гроба Господня. Народу - видимо-невидимо: яблоку негде упасть: собрались паломники из разных стран мира. Потряс Ирину крестный ход: вдохновенные, обращенные к Богу лица, горящие глаза, особая атмосфера, свойственная только Иерусалиму...

А еще Ирина полюбила живописный берег озера Кинерет и величественное Средиземное море, где они часто встречаются с  друзьями.

У матушек-настоятельниц православного монастыря Ира обучилась новой профессии - иконописи. Рисовала еще в Москве. Но только здесь, в Иерусалиме, постигла суть древнего искусства. Здорово получается - глаз не оторвать!

По словам Ирины, семья Рофа общительна: периодически в Старый город приезжают три брата и сестра Ихаба, приходят на огонек друзья.

· Как относится к арабам-христианам проживающее здесь  мусульманское большинство?

· По-моему здесь, в Старом городе - вполне нормально, с уважением, - говорит Ирина. – Все знают нашу семью, родителей Ихаба...

· То есть никакой враждебности со стороны арабов-мусульман вы не испытываете?

· Может быть, не столь сильную, как в других местах, - отвечает Ихаб. - Мы все-таки живем здесь много-много лет. В нашем дворе - 16 семей арабов-католиков. Магазина нет - за покупками приходится ходить в Мусульманский квартал. Школа - там же, главная дорога - тоже. Вот и курсируем туда-сюда, вниз-вверх...

Отец Ихаба, Халиль, - человек улыбчивый, неунывающий. Много лет работает в типографии францисканской церкви.

· А как мама относится к тому, что вы говорите между собой по-русски? - спрашиваю я Ихаба.

· Нормально! - смеется он. - Кое-что она уже понимает.

· Да, кое-что! - вторит сыну Жоржет, с любовью поглядывая на невестку.

Ихаб тем временем рассказывает, что христиане Старого города (независимо от конфессии: православные, католики или копты) поддерживают друг с другом прекрасные отношения. Каждый вправе сочетаться браком с представительницей другой конфессии, это в порядке вещей, лишь бы супруг тоже исповедовал христианство.

- Наша беда заключается лишь в том, что мусульмане считают нас  иностранцами, - говорит Ихаб.

· Как это понять?!

· Они убеждены, что нет и не может быть арабов-христиан! То же самое было и в России: когда я сообщал, что я - араб-христианин, 99 процентов людей удивлялось. Мол, не может быть, ведь все арабы - мусульмане.

· Вся Европа считает, что арабы исповедуют только ислам, - подтверждает Халиль Рофа. - Весь мир так думает, не только вся Европа!

Мы расстаемся. Перед уходом замечаю пикантную деталь интерьера: на зеркале в салоне с двух сторон висят два головных убора. Фуражка цвета хаки с козырьком и красной звездой. Российская, офицерская. И - бардовая тюбетейка типа тех, что носят самаритяне.

· Отцовская, привезли из Москвы, - говорит Ирина. - А это - турецкая шапка тарбуш. Есть у нас и гигантская - 25 составных - матрешка.

· Я дважды был в Москве! - восклицает Халиль. -  Замечательный город!

· Мы со свекром съездили в Санкт-Петербург, Сергиев-Посад, побродили по ВДНХ, - вторит Ирина. - Родителям Ихаба в России очень понравилось, особенно в церквях.

· А на каком языке объяснялись ваши родители с отцом и матерью Ихаба?

· По-английски!

Спускаюсь по крутой лестнице. В нескольких шагах от дворика-"колодца" обитают чернокожие хранители Храма Гроба Господня – легендарные копты. Еще сто метров – и меня подхватывает пестрая крикливая толпа на рынке Мусульманского квартала.

Иерусалим живет своей, лишь ему одному понятной жизнью...

Вероника Генина
